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Det idr insamlingsgala i Globen och rak inrikning. Ett-tva-
tre-fyra. Introt ir fyra takter, de fa ackorden ir fundamentet,
de ska bira Carola Higgkvist over Globens scen i fem minu-
ter och tolv sekunder som siger allt. Fem minuter och tolv
sekunder man kan bli besatt av.

»Jag fick ut allt den gdngen«, siger Carola senare. »Folk
kommer fram och kommenterar det pa stan och sadir. «

Scenen flodar i ljusblitt. Basisten Ove Andersson gor ett
litet glissando in i den matande baslinjen som gor hans in-
strument till det viktigaste i U2:s Pride (In the name of love).
Carola stiger ut infor en publik pa tio tusen utan att glomma
tv-tittarna. Hon suger in kameran med blicken. » One man
come, in the name of love, one man come and go.«

Hon har svart kniling v-ringad klinning med rott foder.
Hoga stovlar med rak klack, det plattdngade haret hogt upp-
satt, mojligen med négra extensions for extra volym.

Orkestern bir smoking. Det dr ingen idealisk arbetsklid-
sel, sdrskilt inte fér trummisen Staffan Brodén, som inte slip-
per Carola med blicken. Han har visserligen dirigenten i
blickfinget ocksa, men han insig redan under repetitionerna



att den som verkligen leder bandet, det dr kvinnan dir fram-
me vid scenkanten. Fyrtiodtta sekunder in i laiten kommer
den forsta refringen. Carola tar fyra-fem korta trippande
steg i takt med Staffan Brodéns virvel, som om hon tar sats.
Sedan sitter den forsta tonen dir, uppe i taket.

Hon har bytt ut tva ord i texten. »In the name of love,
what more in the name of love « blir i stillet » In the name of
love, one man in the name of love«. Sngen ir skriven till
Martin Luther King, men i Stockholm denna kvill 4r den en
hyllning till Jesus Kristus. Forsok att ta bort Carolas religio-
sitet ur hennes konstnirskap. Du ska se att det inte gar.

Efter en minut och tjugofyra sekunder, pi vig in i den
andra refringen, riktas strilkastarna i arenan upp mot fem
tusen korsingare i bylsiga vita collegetrdjor pa liktaren
bakom bandet. Carola hojer vinster arm mot dem. De dr
for manga och for utspridda for att kunna hora bandet och
varandra genom ett vanligt monitorsystem. I stillet har
produktionsteamet skaffat sindningsritt 6ver en lokal
radiofrekvens och alla i kéren har utrustats med en liten
radiomottagare.

»Jag var arton ar. Vir musiklirare skickade in oss, vi hade
turen att komma med med hela gymnasiekoren«, berittar
Anna Osterman frin Lidings.

» Vi repade i Konserthuset i forvig, ganska noga, men
just det hiar numret fick vi inte veta s mycket om. Det var i
princip bara nigra minuters genomgang just nir vi skulle g
hem, det hir ir enkelt, det bygger pa kraft, det hir 4r vad ni
ska sjunga. Ingen sa vilken artist som skulle gora liten, och



det later kanske konstigt, men jag hade aldrig hort den forut
heller. I dag édr det en av mina absoluta favoriter, och jag vill
hivda att Carolas version spoar originalet. «

Pa dagen for spelningen slussades korsdngarna in pa
Johanneshovs isstadion intill Globen i jimna hundratal.
Svarta byxor eller kjolar var direktivet, de gravita college-
trojorna fanns i fem storlekar. Publiken kom, och Robyn
sjong, och Patrik Isaksson sjong, och Jessica Folcker sjong.
Sist sjong Carola.

»Det hade inte varit schyst om nigon annan skulle ha
forsokt g pa sedan, inte efter den explosionen. «

Anna Osterman letar lite i minnet.

»Det jag minns 4r att vi kinde energin frin Carola. Rakt
upp till oss pé likearen. Vi stod dir och kinde ... det ir ju
Carola! Nu ger vi allt vi har!«

Tva minuter och fyra sekunder in kommer ltens karakti-
ristiska »oh-oh«-parti. Carola backar pd scenen, som miste
mita minst tjugo ginger fyrtio meter, och stiller sig nira
orkestern. Hon blundar. Hon fyller i tonbilden med sina
»oh-o0-0-oh«. Nistan lojt, utan ndgon riktig satsning.

Det mirkliga 4r hur hon haller mikrofonen, en vanlig
sangmikrofon av mirket Shure. Den 4r minst tjugo centi-
meter frin hennes mun. Anda later det ritt. Det gir egent-
ligen inte. En sddan mikrofon ir konstruerad for att singa-
ren ska ga nira, riktigt nira. Ju lingre bort frin munnen den
kommer, desto mer domineras ljudet av diskant. Mellan-
register och bas forsvinner. Om inte ljudkillan dr enormt
stark, forstas. DA spelar det inte sé stor roll.



Carolas stimband regleras av en muskel som ir ungefir
lika stor hos alla minniskor. En halv lillfingernagel kanske.
Hon sjunger sillan eller aldrig upp infor en konsert. Hon gor
sillan eller aldrig nigra sdngovningar lingre, har lite skuld-
medvetet sagt att hon kanske borde.

Efter tvd minuter och fyrtiofem sekunder gir Carola
rakt fram mot scenkanten igen, och borjar klappa hinderna.
Hart och bestimt, pa taktslag tvd och fyra, och hon fir med
sig hela Globen. Pa vig mot refringen sinker hon hinderna
lagt, lagt och liksom lyfter alltihop sjilv, uppét, framéc, mer,
starkare. I den redan hoga refringen gor hon en extra utvik-
ning uppit, en frasering som egentligen inte ska vara mojlig,
och som bara nigon som inte behover spara rosten skulle ge
sig pa.

Den sista versen, som mer uppenbart handlar om mordet
pa Martin Luther King, sjunger Carola inte.

Efter fyra minuter och fem sekunder star det klart att
sangen har fatt eget liv. Dirigenten Fred Sjoberg har i alla fall
inte kontroll lingre. Han ir klar for dagen, stir och svajar
med kroppen, klappar takten med ett lycksaligt leende under
sin krulliga lugg. Sager i dag att han dir och da fick vara med
om ndgot fantastiskt, en osannolik kraftupplevelse, » ndgot
som jag tror etsade sig fast for livet for alla som var med«.

Han minns att han tinkte tillbaka pi eftermiddagens repe-
titioner. Redan dd hade han kint att detta skulle bli nagot
alldeles extra, att det skulle kunna »smilla till ordentligt«,
som han siger. Carola hade gett sina instruktioner, exakt s
och si ville hon att bandet skulle spela.



»Carola har ju star quality. Hon har en enormt stark
personlighet. S nir hon satte forsta refringen var det som
en ... energiexplosion. Energin sprutade lika mycket mot
oss som stod bakom som mot publiken. «

Fred Sjoberg letar i minnet efter jimfoérelsepunkter,
andra framtridanden, andra konserter. Hittar inget som rik-
tigt matchar.

»Alltsd, en sddan hir sak fir man vara med om nigra fa
ganger i livet som musikant, att ndgot hinder med det musi-
kaliska och det artistiska s att allt stimmer. Hela den musi-
kaliska kroppen blir ett. Allt hinger ihop. Man hittar den dir
bista vigen, och sd kommer man upp péd den, och man kan
surfa linge linge. Tink dig lyckan jag kiinde. «

Bildproducent fér tv-sindningen var Mats Jankell. Han
minns ingenting frin den hir dagen, ingenting alls, utom de
fem minuterna med Carola:

»Det hon fick fram d3, det liknade inget annat jag har
sett henne gora. Det blev ndgra vildigt snygga steadicam-
dkningar, det var ett relativt nytt grepp pa den tiden, och vi
hade den dir gigantiskt stora scenen att leka med. Det var
makalost. «

Ytterligare nitton sekunder gér, och Carola vinder sig
mot orkestern, som for att férma den att sl av. De kommuni-
cerar inte riktigt. Alla fortsitter spela, fem tusen singare ger
allt: D, G, C, A-moll. »In the name of love, one man in the
name of love.« Carola ir inte den som ir den. Hon vinder
sig till publiken och ropar » Hela Globen!«

Och rosten som har fyllt hela rummet, laddat orkestern



och koren med hennes 6vertygelse, med vad det betyder att
inte bara vara Carola utan att ha varit CAROLA lingt innan
gymnasieeleverna i koren foddes - plotsligt biar den rosten
ingenstans. Nir hon ropar »Hela Globen« later hon inte
som om hon visste att vi alla har gdshud. Hon later som en
vanlig tjej. Hennes pratrost far inte fiste. Orden forsvinner
ut i luften.

En sekund till, ett » oh-0-0-oh« till, Carola laddar for en
sista refring.

Samtidigt har trummisen, Staffan Brodén, insett att det i
det hir liget bara dr han som kan sitta punke, att det bara ir
han som kan stoppa det skenande tiget. Han kastar en blick
mot slagverkaren Henrik Nordenback pé sin hogra sida, ro-
par nigot till Ove Andersson och gitarristen Magnus Bengts-
son framfor honom, matar slag mot sina Zildjian-symbaler
for det klassiska slutet i konsertsammanhang. Carola ir inte
riktigt med, har redan tagit sats for en till refring, men fin-
ner sig blixtsnabbt och ritar upp ryggen till en slutpose.

Avslaget kommer pa en enda klar, hog, ren och oidndligt
stark ton.

Jubelskriken pé arenan skir i 6ronen, Carolas 6gon glitt-
rar och hon blinkar bort en tar. Applidderna tar inte slut, for
de tio tusen som dr dir har hort vad manga andra har hort
fore dem. Den résten kommer inte hérifran.



